カバは、私たちが一般的に思い描くイメージとは異なる側面を持つ動物だ。水中に顔だけを出して悠然と浮かぶ姿や、大きな口を開けて威嚇するポーズは馴染み深いが、その裏には古代から続く誤解と現代の脅威の間で複雑なアイデンティティを持つ生物であるという事実が隠されている。
「カバ」という名称は、古代ギリシャ語の「ヒポポタムス（hippopotamus）」に由来し、「川の中の馬」を意味する。古代の人々は、水中に沈む巨大なカバの姿から馬を連想し、この名前を付けた。日本語でも「河」と「馬」の字を用いて「カバ」と呼ぶようになった。しかし生物学的には、カバは馬よりも牛に近い「偶蹄類」に属する動物だ。
カバは泳ぎが得意に見えるが、実際はそうではない。水に浮くのも苦手で、自由に泳ぐこともできず、主に湿地や浅瀬で四肢を使って移動する。足の指の間には水かきのような薄い膜があり、鼻孔は水中でも自由に開閉できるよう適応している。昼間は水に浸かって体温を調節し、外敵から身を守り、夜間は陸に上がって草や果実、葉を食べる。成体は、1日平均50〜60kgの植物を摂取する。
カバは陸上で3番目に大きい哺乳類で、オスの体重は最大1,800kg（約1.8トン）に達することがある。体重だけでなく、カバの顎の構造も脅威的だ。ドアのヒンジ（蝶番）のように噛み合う顎は通常150度、最大180度まで開き、口をほぼ水平に広げられる。発達した犬歯は攻撃手段となり、特にオスの犬歯はメスよりもはるかに大きく重い。英国の研究チームによると、オスのカバの顎はメスより44%重く、犬歯の重さは81%も差があり、1本で2kgに達することもあるという。一方、餌を咀嚼する臼歯などは雌雄でほとんど差がない。このように、カバは肉食ではないが、顎と犬歯が武器となる特異な草食動物である。
カバは現在、国際自然保護連合（IUCN）によって絶滅危惧種に分類されており、象牙や肉を目的とした密猟が深刻な脅威となっている。気候変動や生息地破壊、違法な密猟、象牙取引、トロフィーハンティングなどが複合的に作用し、個体数は着実に減少している。2023年のYTN報道によると、当時の世界のカバの個体数は13万頭に満たず、主に中南部アフリカに生息しているという。
このようなアフリカ固有種のカバが、最近予想外の場所で新たな脅威として浮上している。それはコロンビアだ。麻薬王パブロ・エスコバル氏が生前に持ち込んだ4頭のカバが、エスコバル氏の死後、近隣の河川や湿地に広がって繁殖し、現在では約200頭が南米の生態系に影響を与えている。外来種の急増により、水質汚染や生物多様性の損失など、さまざまな生態系問題が提起されている。
カバは本来攻撃的な性格の動物ではないが、自身の縄張りが侵害されたと感じるとすぐに攻撃モードに入る。最高時速30kmで突進でき、船や人を追いかけて転覆させる事例も少なくない。実際に、2013年に南アフリカ共和国のクルーガー国立公園で、カバの攻撃により公園職員が死亡する事件が発生した。クルーガー国立公園側は「カバによる人的被害が増加している」とし、「これは野生の秩序を無視した結果だ」と警告している。
アフリカでは、カバによる人身事故が年間数百件以上発生していると言われている。ボートを転覆させたり農作物を荒らしたりして、地域住民との借金を生む事例も頻発している。しかし、こうした野生性と同時に、カバは非常に複雑で未知の領域が多い動物でもある。巨大な体格と攻撃性のため研究者の接近が困難で、哺乳類の中で最も研究が不足している種の一つとされている。
また、カバは意外にも社会性が高く、さまざまな鳴き声で群れ内のコミュニケーションを図っている。2022年、フランスのジャン・モネ大学の研究チームがモザンビークのマプト特別保護区のカバを調査した結果、カバは単なるうなり声だけでなく、「クワッ」という特有の鳴き声や大きな叫び声で互いに交流し、群れ内の秩序維持や警戒信号としてこれらの声を活用していることが明らかになった。
草食動物でありながら捕食者に匹敵する威力と予測不能な行動特性を持つカバは、単なる動物園の展示動物ではなく、生態系のバランスを脅かす可能性のある二面性を持つ存在だ。さらに、絶滅の危機に瀕しているという事実は、人間と自然が共存するためにいかに細やかな管理と理解が必要かを再認識させる機会となるだろう。